Tout part d’un contrôle routier filmé sur TikTok. Face à la police, Mifta répète calmement « It’s for my safety ». Deux ans plus tard, cette réplique devient un son culte, remixé dans des jeux et sur les réseaux.

Sur internet, tout peut devenir viral, et parfois de façon incontrôlable. C’est ce qu’a vécu Swan, jeune YouTubeur français, lorsqu’un moment humoristique dans une vidéo de gaming est devenu un mème, déclenchant rires, détournements... mais aussi polémiques. Ce que peu savaient à l’époque, c’est que cette séquence amusante s’inscrivait dans une histoire bien plus large, marquée par la notoriété, la justice, et des années d’épreuves familiales.